Intergenerationele
schaamte helen

Hoe wordt collectieve schuld doorgegeven van generatie op

generatie? Hoe wordt schaamte over wandaden die je niet zelf

hebt gepleegd toch j6uw schaamte? En welke invloed heeft dat

gegeven op je ontwikkeling? Pien Bos vertelt haar verhaal over

intergenerationele schaamte.
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Mijn persoonlijke reis met schaamte is onlos-
makelijk verbonden met de geschiedenis van
mijn Duitse grootmoeder, mijn gevoel van
verbondenheid met haar en mijn nieuwsgie-
rige aard. Binnen mijn familie moest de oorlog
echter zoveel mogelijk onbesproken blijven.
Zwijgen was beter. Jarenlang probeerde ik
mijn oma te laten vertellen over de oorlog,
omdat ik voelde dat er veel ongezegd bleef.
Ik wilde begrijpen, context creéren. Oma's
antwoorden bestonden uit halve zinnen, losse
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woorden waaruit ik zelf een verhaal moest
construeren.

Ik toetste mijn interpretaties bij haar of bij
andere familieleden en ontdekte zo stukje bij
beetje nieuwe details. Ontbrekende puz-
zelstukjes vulde ik aan met mijn fantasierijke
verbeelding en online research.

Tot die ene dag, die mij leerde over hoe
verborgen schaamte is en hoe dit doorsijpelt.
Maar eerst even wat meer achtergrond.



Verboden liefde in tijden van oorlog
Mijn opa, een Nederlander, werd tiidens de
oorlog als onderdeel van de Arbeitseinsatz
tewerkgesteld op een boerderij in Nordhorn,
Duitsland. Daar, in zware omstandigheden,
ontmoette hij mijn oma. Het was een verbo-
den liefde. Beide families veroordeelden de
relatie. Hij was een 'kaaskop', zij een 'rotmof'.
Toen oma zwanger raakte, volgde een haastig
huwelijk. Vlak na de bevrijding werd mijn moe-
der in Nordhorn geboren en het jonge gezin
woonde daar nog enkele jaren. Vanwege
opa's Nederlandse nationaliteit hadden ze
geen recht op de schaarse Duitse voedsel-
bonnen die na de oorlog werden uitgedeeld.
Gelukkig hielp de boer bij wie opa werkte hen
met melk, eieren en kaas, en af en toe schoof
een vriendelijke buurvrouw wat verse groenten
toe. Uiteindelijk verhuisden ze naar Nederland,
waar opa ging werken aan de grootschalige
Zuiderzeewerken.

In Nagele (Flevoland) vond het, inmiddels
vitgebreide, gezin een nieuw thuis. De littekens
van de oorlog waren nog vers en er was veel
haat tegen de Duitse verliezers. Op beslagen
ramen van het huis werd de tekst 'rotmoffen' ge-
schreven. Het hele gezin werd gepest. Kinderen
uit de buurt mochten niet met de kinderen van
het gezin spelen. Vanwege haar onmiskenbare
accent werd oma in winkels niet geholpen; men
keerde haar resoluut de rug toe. Ze voelde zich
in die tijd diep eenzaam en verdrietig, en vaak
was ze ziek, vertelde mijn moeder mij later.

Diepe verwantschap met oma

lk bezocht mijn grootmoeder graag. Met oma
voelde ik een diepe verwantschap. We liepen
beiden graag buiten de lijnties, waren stout en
tegendraads. Ik plukte eens narcissen vit de
tuin van de koster bij een kerk, iets waar oma
hartelijk om moest lachen. En oma, met haar ei-
genzinnige humor, stopte ooit een thermometer
in haar thee zodat ze zogenaamd nog koorts
had en in het ziekenhuis kon blijven waar haar

vriendinnetje ook lag. Oma (ondertussen wedu-
we geworden) was halverwege de tachtig en
genoot erg van bezoek in haar aanleunwoning
bij een verzorgingshuis.

Ze was een markante verschijning, altijd
modieus gekleed, met haar roodgeverfde
haren en dat charmante, onmiskenbaar Duitse
accent. Haar papegaai Coco nestelde zich
dikwijls liefdevol op haar schouder. En soms, te
midden van alle verhalen en de geur van koffie,
speelde ze mondharmonica of trekzak als ik
dat vroeg. Of ze jongleerde met wel zes ballen.
Onder die opvallende verschijning bleek echter
schaamte verborgen te zitten.

Ze stak sterk af bij haar tijdgenoten in het
verzorgingshuis waardoor contact maken
ingewikkeld werd. Hoewel ze deelnam aan de
gezamenlijke koffiebijeenkomsten en activiteiten
merkte ze opnieuw dat mensen haar meden

of hun stoelen verplaatsten, waarbij soms het
woord 'mof' viel. Ze was deze afwijzing ge-
wend, maar het bleef lastig. De vergelding ging
door tot haar dood in 2010.

Onverwachte onthulling

Op een dag bezocht ik mijn oma. Deze keer
nam ik een vriendin mee; ik was ongeveer
viffendertig jaar en wilde haar laten zien wat
voor een bijzondere oma ik had. We werden
warm onthaald met Kaffee und Kuchen. Dit
bezoek zou onuitwisbaar blijken. Ik vroeg
oma opnieuw naar haar herinneringen aan
de oorlog. Dit keer antwoordde ze: "lk kan
ie wel wat vertellen. lets wat ik nog nooit heb
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gedeeld." Onrustig schoof ik heen en weer

op de bank. Ik voelde spanning in de lucht
hangen. Oma vroeg me een mapje uit haar
kledingkast te pakken. Het lag diep weggestopt
tussen de kreukvrije witte hemden. |k nam het
mee, gaf het aan haar en nam weer mijn plek
op de bank in. 'Wist je wel dat je oma heel
goed was in atletiek?' vroeg ze met een lichte
glinstering in haar ogen. Dat was compleet
nieuw voor me. Nieuwsgierig vroeg ik in welk
onderdeel ze vitblonk. Ze zocht even naar het
Nederlandse woord en haar ogen lichtten op:
'Discuswerpen.' Voor mij was ze al een heldin,
maar nu steeg ze nog verder in mijn achting.
Ze vertelde dat ze als tiener excelleerde en dat
zelfs onbekenden speciaal naar haar kwamen
kijken. Ze haalde een vergeelde oorkonde uit
de map en hield deze trots omhoog. Kiik, dit
hebben die mensen mij toen gegeven. Mijn
naam staat erop!, zei ze, terwijl ze me ver-
wachtingsvol aankeek. In plaats van naar haar
naam te kijken gingen mijn ogen de andere
kant op. Bovenaan het papier stond een haken-
kruis afgebeeld. Al het andere vervaagde. Er
leek een kortsluiting in mijn hoofd te ontstaan.
"Doe dat weg, oma!" zei ik met luide stem.

De vitdrukking op haar gezicht veranderde
abrupt van trots naar diepe teleurstelling. Een
koud, onbehaaglijk gevoel bekroop me. Mijn
vriendin probeerde het ongemak te verzachten,
maar de sfeer was definitief omgeslagen. Oma
vouwde de oorkonde voorzichtig op en stopte

Schaamte heeft
zachte ogen nodig.
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hem weer in de map. "Ik leg het wel terug,"
zei ik met harde stem en pakte het document
vit haar hand. In de slaapkamer bestudeerde
ik het oude papier en ik hoopte dat dit niet de
laatste keer was dat ik het zag.

Het hakenkruis op de oorkonde stond symbool
voor deelname aan een sportkamp van de Hit-
lerjugend. Dat mijn oma daarbij had gezeten,
was nooit ter sprake gekomen. Ik kon me daar
ook niets bij voorstellen, maar het voelde wel
als iets dat niet met iedereen gedeeld moest
worden. Terug in de woonkamer, keek ik mijn
vriendin aan en fluisterde: "Sorry, ik wist het
niet."

Wat er op dat moment met mij gebeurde,
houdt me tot op de dag van vandaag bezig:
hoe kan het dat ik, als derde generatie en
buitenstaander bij wat er is gebeurd, toch een
schuldgevoel ervaarde2 Waarom zei ik zo snel
sorry tegen mijn vriendin en reageerde ik zo
bruut op mijn geliefde grootmoeder2 Waarom
schaamde ik me op dat moment zo diep?
Waarom voelde het alsof ik ergens medeschul-
dig aan was? lk kilk met géne terug op mijn
reactie naar mijn geliefde oma op dat moment.
Op haar kwetsbare toevertrouwen om ons iets
te willen laten zien wat zo verborgen in haar
kast lag, reageerde ik vanuit schaamte richting
mijn vriendin. Ik wees mijn oma of, haar eigen
kleindochter. Daar stond ze, als zo vaak in haar
leven, weer alleen. En nu door mij. Ik wist toen
niet beter.

Niet alleen vit 'kwaad bloed'

Als ik vroeger over mijn Duitse achtergrond
sprak, voelde ik de noodzaak er direct aan

toe te voegen dat mijn Friese pake en beppe
toentertijd onderduikers in huis hadden. On-
bewust wilde ik daarmee aantonen dat ik niet
vitsluitend uit 'kwaad bloed' voortkwam. Zo viel
ik, onbedoeld, mijn Duitse familie of — inclusief
mijn geliefde oma, die noodgedwongen haar
eigen, eenzame pad moest volgen, haar broer-
tie in de oorlog verloor en later ook een kind.
Eerlijk gezegd doe ik dat nog steeds. lk lach



mee met flauwe grappen over Duitsers, alsof ik
me zo kan distantiéren van het verleden. In mijn
jeugd hoorde ik vaak: "Vraag die Duitser of je
de fiets van je opa terug mag". Ook nu maken
we nog wel eens 'Hitler-grappen'. [k doe er,
vooral in besloten kring met mijn neven, hard
aan mee. Een van hen heeft een goudkleurige
Mercedes: "Toch dat Duitse bloed, hé". We
zijn belast met die erfenis; erom lachen is onze
manier ermee om te gaan. Het ongemak voor
willen zijn, niet 'opnieuw' het mikpunt van spot
worden. Het is manoeuvreren tussen distanti-
ering en acceptatie, loyaliteit en zelfbescher-
ming.

De impact van onuitgesproken
schaamte

lk vraag me de laatste tijd af wat die belasting
behelst. Wat de kosten zijn van het verbergen
van schaamte en hoever dat doorwerkt in
andere aspecten van het leven. Bijvoorbeeld in
gewoonten die niet helpend zijn. De verborgen
kosten van schaamte manifesteren zich binnen
mijn familie als een gebrek aan verbinding,
stress en — in het bijzonder bij mijn grootmoeder
- diepe eenzaamheid. Dit illustreert de impact
die onuitgesproken schaamte kan hebben op
individuen én systemen. Bij mij rees de vraag:
hoe wordt collectieve schuld doorgegeven

van generatie op generatie? Dit is schaamte
die gaat over een volk of land en niet over een
persoonlijke wandaad. Wat voor invloed heeft
dat in families, tot op de dage van vandaag?

Het voelt pijnlijk spijtig dat ik destijds niet in

de terechte trots van oma kon delen, dat ik me
liet leiden door de zware symboliek van het
verleden, die morele code die ons door onze
omgeving is aangeleerd. Nooit eerder had ze
het iemand durven laten zien, en mijn reactie
had die kwetsbaarheid afgestraft. Rationeel
weet ik dat ik niet verantwoordelijk ben voor
de daden van eerdere generaties. Toch heeft
deze geschiedenis mijn leven, zowel bewust als
onbewust, diepgaand beinvloed. Hoe ouder ik
word, hoe meer puzzelstukjes op hun plek val-
len. Daarom volgde ik onlangs een sessie over

intergenerationeel frauma. lk kwam erachter,
hoeveel ik in me draag dat niet van mij maar
van mijn oma is, terwijl het me wel behoorlijk in
de weg kan zitten. Door er met aandacht naar
te kijken, naar boven te halen wat al generaties
verborgen is, kunnen angsten oplossen en vast-
geroeste patronen worden doorbroken.

Het is geen toeval dat ik sociaal werker ben ge-
worden. Ik voel een diepe drijfveer op te komen
voor de underdog, voor kwetsbare mensen die
moeite hebben mee te komen in de systemen
die we met elkaar hebben bedacht. Ook mijn
zussen kozen een dienend beroep.

Wanneer we de moed vinden die eigen
kwetsbaarheid onder ogen te zien en haar
viteindelijk te omarmen, creéren we ruimte voor
diepere verbinding met onszelf en de ander. En
als vanzelf vermindert de greep van schaamte.
Dit proces, waarin je je eigen verhaal door-
grondt, is fundamenteel voor de aanwezigheid
die we als coaches nodig hebben. Het stelt ons
in staat met nog meer empathie en inzicht onze
cliénten te begeleiden, hen te helpen hun eigen
kwetsbaarheden te omarmen en zo ook meer
verbinding en minder gevoelens van schaamte
te ervaren.

Mijn vriendin reageerde na het bezoek bij oma
erg verrast op mijn gevoel van schaamte. 'Dat
ging foen zo, daar kun jij toch niets aan doen’,
was een beetje de strekking.

Tot mijn spijt heb ik er nooit meer met oma over
gesproken. Het is jammer dat ik haar nooit heb
kunnen vertellen dat ik trots op haar ben. Dat
ik hoop dat ik, naast haar creativiteit, ook iets
van haar kracht en doorzettingsvermogen heb
geérfd.

Schaamte heeft zachte ogen nodig om je ver-
haal te kunnen vertellen. Ze kan ons kan leiden
naar onuitgesproken verhalen en verlangens.
De reactie van de ander is slechts de aanlei-
ding; de echte reis begint bij wat we zelf voelen
en waarom. ll

Pien Bos is Trajectcoach in Welzijn & schrijver.
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