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Hoe wordt collectieve schuld doorgegeven van generatie op 
generatie? Hoe wordt schaamte over wandaden die je niet zelf 
hebt gepleegd toch jóuw schaamte? En welke invloed heeft dat 
gegeven op je ontwikkeling? Pien Bos vertelt haar verhaal over 
intergenerationele schaamte.

Mijn persoonlijke reis met schaamte is onlos-
makelijk verbonden met de geschiedenis van 
mijn Duitse grootmoeder, mijn gevoel van 
verbondenheid met haar en mijn nieuwsgie-
rige aard. Binnen mijn familie moest de oorlog 
echter zoveel mogelijk onbesproken blijven. 
Zwijgen was beter. Jarenlang probeerde ik 
mijn oma te laten vertellen over de oorlog, 
omdat ik voelde dat er veel ongezegd bleef. 
Ik wilde begrijpen, context creëren. Oma's 
antwoorden bestonden uit halve zinnen, losse 

woorden waaruit ik zelf een verhaal moest 
construeren. 
Ik toetste mijn interpretaties bij haar of bij 
andere familieleden en ontdekte zo stukje bij 
beetje nieuwe details. Ontbrekende puz-
zelstukjes vulde ik aan met mijn fantasierijke 
verbeelding en online research.  

Tot die ene dag, die mij leerde over hoe 
verborgen schaamte is en hoe dit doorsijpelt. 
Maar eerst even wat meer achtergrond. 
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Intergenerationele 
schaamte helen

Verboden liefde in tijden van oorlog
Mijn opa, een Nederlander, werd tijdens de 
oorlog als onderdeel van de Arbeitseinsatz
tewerkgesteld op een boerderij in Nordhorn, 
Duitsland. Daar, in zware omstandigheden, 
ontmoette hij mijn oma. Het was een verbo-
den liefde. Beide families veroordeelden de 
relatie. Hij was een 'kaaskop', zij een 'rotmof'. 
Toen oma zwanger raakte, volgde een haastig 
huwelijk. Vlak na de bevrijding werd mijn moe-
der in Nordhorn geboren en het jonge gezin 
woonde daar nog enkele jaren. Vanwege 
opa's Nederlandse nationaliteit hadden ze 
geen recht op de schaarse Duitse voedsel-
bonnen die na de oorlog werden uitgedeeld. 
Gelukkig hielp de boer bij wie opa werkte hen 
met melk, eieren en kaas, en af en toe schoof 
een vriendelijke buurvrouw wat verse groenten 
toe. Uiteindelijk verhuisden ze naar Nederland, 
waar opa ging werken aan de grootschalige 
Zuiderzeewerken. 
In Nagele (Flevoland) vond het, inmiddels 
uitgebreide, gezin een nieuw thuis. De littekens 
van de oorlog waren nog vers en er was veel 
haat tegen de Duitse verliezers. Op beslagen 
ramen van het huis werd de tekst 'rotmoffen' ge-
schreven. Het hele gezin werd gepest. Kinderen 
uit de buurt mochten niet met de kinderen van 
het gezin spelen. Vanwege haar onmiskenbare 
accent werd oma in winkels niet geholpen; men 
keerde haar resoluut de rug toe. Ze voelde zich 
in die tijd diep eenzaam en verdrietig, en vaak 
was ze ziek, vertelde mijn moeder mij later.

Diepe verwantschap met oma 
Ik bezocht mijn grootmoeder graag. Met oma 
voelde ik een diepe verwantschap. We liepen 
beiden graag buiten de lijntjes, waren stout en 
tegendraads. Ik plukte eens narcissen uit de 
tuin van de koster bij een kerk, iets waar oma 
hartelijk om moest lachen. En oma, met haar ei-
genzinnige humor, stopte ooit een thermometer 
in haar thee zodat ze zogenaamd nog koorts 
had en in het ziekenhuis kon blijven waar haar 

vriendinnetje ook lag. Oma (ondertussen wedu-
we geworden) was halverwege de tachtig en 
genoot erg van bezoek in haar aanleunwoning 
bij een verzorgingshuis.
Ze was een markante verschijning, altijd 
modieus gekleed, met haar roodgeverfde 
haren en dat charmante, onmiskenbaar Duitse 
accent. Haar papegaai Coco nestelde zich 
dikwijls liefdevol op haar schouder. En soms, te 
midden van alle verhalen en de geur van koffie, 
speelde ze mondharmonica of trekzak als ik 
dat vroeg. Of ze jongleerde met wel zes ballen. 
Onder die opvallende verschijning bleek echter 
schaamte verborgen te zitten.
Ze stak sterk af bij haar tijdgenoten in het 
verzorgingshuis waardoor contact maken 
ingewikkeld werd. Hoewel ze deelnam aan de 
gezamenlijke koffiebijeenkomsten en activiteiten 
merkte ze opnieuw dat mensen haar meden 
of hun stoelen verplaatsten, waarbij soms het 
woord 'mof' viel. Ze was deze afwijzing ge-
wend, maar het bleef lastig. De vergelding ging 
door tot haar dood in 2010. 

Onverwachte onthulling 
Op een dag bezocht ik mijn oma. Deze keer 
nam ik een vriendin mee; ik was ongeveer 
vijfendertig jaar en wilde haar laten zien wat 
voor een bijzondere oma ik had. We werden 
warm onthaald met Kaffee und Kuchen.  Dit 
bezoek zou onuitwisbaar blijken. Ik vroeg 
oma opnieuw naar haar herinneringen aan 
de oorlog. Dit keer antwoordde ze: "Ik kan 
je wel wat vertellen. Iets wat ik nog nooit heb 

De vergelding ging door 
tot haar dood.

THEMA
artikel



14� TvC | september nr. 3 2025

gedeeld." Onrustig schoof ik heen en weer 
op de bank. Ik voelde spanning in de lucht 
hangen. Oma vroeg me een mapje uit haar 
kledingkast te pakken. Het lag diep weggestopt 
tussen de kreukvrije witte hemden. Ik nam het 
mee, gaf het aan haar en nam weer mijn plek 
op de bank in. 'Wist je wel dat je oma heel 
goed was in atletiek?' vroeg ze met een lichte 
glinstering in haar ogen.  Dat was compleet 
nieuw voor me. Nieuwsgierig vroeg ik in welk 
onderdeel ze uitblonk. Ze zocht even naar het 
Nederlandse woord en haar ogen lichtten op: 
'Discuswerpen.' Voor mij was ze al een heldin, 
maar nu steeg ze nog verder in mijn achting. 
Ze vertelde dat ze als tiener excelleerde en dat 
zelfs onbekenden speciaal naar haar kwamen 
kijken. Ze haalde een vergeelde oorkonde uit 
de map en hield deze trots omhoog. 'Kijk, dit 
hebben die mensen mij toen gegeven. Mijn 
naam staat erop', zei ze, terwijl ze me ver-
wachtingsvol aankeek. In plaats van naar haar 
naam te kijken gingen mijn ogen de andere 
kant op. Bovenaan het papier stond een haken-
kruis afgebeeld. Al het andere vervaagde. Er 
leek een kortsluiting in mijn hoofd te ontstaan.  
"Doe dat weg, oma!" zei ik met luide stem. 
De uitdrukking op haar gezicht veranderde 
abrupt van trots naar diepe teleurstelling. Een 
koud, onbehaaglijk gevoel bekroop me. Mijn 
vriendin probeerde het ongemak te verzachten, 
maar de sfeer was definitief omgeslagen. Oma 
vouwde de oorkonde voorzichtig op en stopte 

hem weer in de map. "Ik leg het wel terug," 
zei ik met harde stem en pakte het document 
uit haar hand. In de slaapkamer bestudeerde 
ik het oude papier en ik hoopte dat dit niet de 
laatste keer was dat ik het zag. 

Het hakenkruis op de oorkonde stond symbool 
voor deelname aan een sportkamp van de Hit-
lerjugend. Dat mijn oma daarbij had gezeten, 
was nooit ter sprake gekomen. Ik kon me daar 
ook niets bij voorstellen, maar het voelde wel 
als iets dat niet met iedereen gedeeld moest 
worden. Terug in de woonkamer, keek ik mijn 
vriendin aan en fluisterde: "Sorry, ik wist het 
niet." 

Wat er op dat moment met mij gebeurde, 
houdt me tot op de dag van vandaag bezig: 
hoe kan het dat ik, als derde generatie en 
buitenstaander bij wat er is gebeurd, toch een 
schuldgevoel ervaarde? Waarom zei ik zo snel 
sorry tegen mijn vriendin en reageerde ik zo 
bruut op mijn geliefde grootmoeder? Waarom 
schaamde ik me op dat moment zo diep? 
Waarom voelde het alsof ik ergens medeschul-
dig aan was? Ik kijk met gêne terug op mijn 
reactie naar mijn geliefde oma op dat moment. 
Op haar kwetsbare toevertrouwen om ons iets 
te willen laten zien wat zo verborgen in haar 
kast lag, reageerde ik vanuit schaamte richting 
mijn vriendin. Ik wees mijn oma af, haar eigen 
kleindochter. Daar stond ze, als zo vaak in haar 
leven, weer alleen. En nu door mij. Ik wist toen 
niet beter.

Niet alleen uit 'kwaad bloed'  
Als ik vroeger over mijn Duitse achtergrond 
sprak, voelde ik de noodzaak er direct aan 
toe te voegen dat mijn Friese pake en beppe 
toentertijd onderduikers in huis hadden. On-
bewust wilde ik daarmee aantonen dat ik niet 
uitsluitend uit 'kwaad bloed' voortkwam. Zo viel 
ik, onbedoeld, mijn Duitse familie af – inclusief 
mijn geliefde oma, die noodgedwongen haar 
eigen, eenzame pad moest volgen, haar broer-
tje in de oorlog verloor en later ook een kind. 
Eerlijk gezegd doe ik dat nog steeds. Ik lach 

Schaamte heeft  
zachte ogen nodig.  

x



TvC | september nr. 3 2025� 15

mee met flauwe grappen over Duitsers, alsof ik 
me zo kan distantiëren van het verleden. In mijn 
jeugd hoorde ik vaak: "Vraag die Duitser of je 
de fiets van je opa terug mag". Ook nu maken 
we nog wel eens 'Hitler-grappen'. Ik doe er, 
vooral in besloten kring met mijn neven, hard 
aan mee. Een van hen heeft een goudkleurige 
Mercedes: "Toch dat Duitse bloed, hè". We 
zijn belast met die erfenis; erom lachen is onze 
manier ermee om te gaan. Het ongemak voor 
willen zijn, niet 'opnieuw' het mikpunt van spot 
worden. Het is manoeuvreren tussen distanti-
ëring en acceptatie, loyaliteit en zelfbescher-
ming. 

De impact van onuitgesproken 
schaamte 
Ik vraag me de laatste tijd af wat die belasting 
behelst. Wat de kosten zijn van het verbergen 
van schaamte en hoever dat doorwerkt in 
andere aspecten van het leven. Bijvoorbeeld in 
gewoonten die niet helpend zijn. De verborgen 
kosten van schaamte manifesteren zich binnen 
mijn familie als een gebrek aan verbinding, 
stress en – in het bijzonder bij mijn grootmoeder 
– diepe eenzaamheid. Dit illustreert de impact 
die onuitgesproken schaamte kan hebben op 
individuen én systemen. Bij mij rees de vraag: 
hoe wordt collectieve schuld doorgegeven 
van generatie op generatie? Dit is schaamte 
die gaat over een volk of land en niet over een 
persoonlijke wandaad. Wat voor invloed heeft 
dat in families, tot op de dage van vandaag? 

Het voelt pijnlijk spijtig dat ik destijds niet in 
de terechte trots van oma kon delen, dat ik me 
liet leiden door de zware symboliek van het 
verleden, die morele code die ons door onze 
omgeving is aangeleerd. Nooit eerder had ze 
het iemand durven laten zien, en mijn reactie 
had die kwetsbaarheid afgestraft. Rationeel 
weet ik dat ik niet verantwoordelijk ben voor 
de daden van eerdere generaties. Toch heeft 
deze geschiedenis mijn leven, zowel bewust als 
onbewust, diepgaand beïnvloed. Hoe ouder ik 
word, hoe meer puzzelstukjes op hun plek val-
len. Daarom volgde ik onlangs een sessie over 

intergenerationeel trauma. Ik kwam erachter, 
hoeveel ik in me draag dat niet van mij maar 
van mijn oma is, terwijl het me wel behoorlijk in 
de weg kan zitten. Door er met aandacht naar 
te kijken, naar boven te halen wat al generaties 
verborgen is, kunnen angsten oplossen en vast-
geroeste patronen worden doorbroken.
Het is geen toeval dat ik sociaal werker ben ge-
worden. Ik voel een diepe drijfveer op te komen 
voor de underdog, voor kwetsbare mensen die 
moeite hebben mee te komen in de systemen 
die we met elkaar hebben bedacht. Ook mijn 
zussen kozen een dienend beroep. 
Wanneer we de moed vinden die eigen 
kwetsbaarheid onder ogen te zien en haar 
uiteindelijk te omarmen, creëren we ruimte voor 
diepere verbinding met onszelf en de ander. En 
als vanzelf vermindert de greep van schaamte. 
Dit proces, waarin je je eigen verhaal door-
grondt, is fundamenteel voor de aanwezigheid 
die we als coaches nodig hebben. Het stelt ons 
in staat met nog meer empathie en inzicht onze 
cliënten te begeleiden, hen te helpen hun eigen 
kwetsbaarheden te omarmen en zo ook meer 
verbinding en minder gevoelens van schaamte 
te ervaren. 

Mijn vriendin reageerde na het bezoek bij oma 
erg verrast op mijn gevoel van schaamte. 'Dat 
ging toen zo, daar kun jij toch niets aan doen', 
was een beetje de strekking. 
Tot mijn spijt heb ik er nooit meer met oma over 
gesproken. Het is jammer dat ik haar nooit heb 
kunnen vertellen dat ik trots op haar ben. Dat 
ik hoop dat ik, naast haar creativiteit, ook iets 
van haar kracht en doorzettingsvermogen heb 
geërfd.

Schaamte heeft zachte ogen nodig om je ver-
haal te kunnen vertellen. Ze kan ons kan leiden 
naar onuitgesproken verhalen en verlangens. 
De reactie van de ander is slechts de aanlei-
ding; de echte reis begint bij wat we zelf voelen 
en waarom. ■

Pien Bos is Trajectcoach in Welzijn & schrijver.


